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言語呪術の臨界
一 　律令期における言語観の転換
倭人が外来の文字である漢字を用いて書記を始めた当初、倭語の固有性が最も端的に顕現するはずの固有名詞を表記する
に際して、その用字選択意識が甚だ無頓着であったことが注意される。それは一面では、漢字で書くことが「中国語を書くこと」で かありえなかった段階において、書記行為は異邦人の眼を以て自国語（倭語）を観察することにならざるを得なかった いう歴史的状況に来由するものでもあろう。すなわち、倭語の地名や人名は、漢字（中国語）からは疎外された〈他者〉としてあり、それゆえ慣れ親しんだ自国の地名や人名を異国のことばの如きよそよそしいものとして書き取らねばならなかったということで る。文 の使用が開始されて以後の古代日本の言語生活には、そのような顚倒や倒錯がつねにつきまとった。
漢字の側から言えば、中国語の文字で異国語（倭語）を書くことの困難と限界がそこに露呈しているということになろう。
しかしもう一面では、倭語の側から言うなら、音声こそがその言語的本質 て 文字などは所詮仮象のものでしかないという意識がそこに顕れている も言い得るのでは いか。すなわち、 「書く」ことはどこまでも便宜的な かりそめのも
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のであって、 〈声〉こそが真正のことばであるとする音声中心主義的な言語観が、用字選択の無頓着さを齎しているとも考えられるということである。
たとえば、 「やまと」という地名は、 「山跡」と書いてもよいし、 「山常」と書いても、あるいは「八間跡」と書いても構
わなかった。どのような漢字を宛てようが、それが［ヤ・マ・ト］という唯一の音の連なりを指示していることさえわかれば、それでよいという考え方がそこにはあったはずである。大切なのは声に出して唱えたときの音の響きであって、それにどのような字を宛てるかとい ことは、本質的な問題ではなかったというこ だろう。かくして地名「やまと」は「倭」とも書かれ、また「日本」 も書かれた。
しかるに天平九年（七三七） 大倭国を改めて、大養徳国とす」 （ 『続日本紀』同年十

月

十七日条）と定められるに至
り、 「やまと」の公式な表記は固定されることになる（その十年後に 「大養徳国を改めて、旧に依りて大倭国とす」 〈 『続日本紀』天平十九年三月十六日条〉と、結局元に戻されることに るのだが） 。注意すべき 、改称されたのは文字面に過ぎないということである。 「やまと」という地名の呼称そのものが改められたわけではない。だが天平年間には、そのがどう呼ばれるかということは問題ではなく、その地名がどの用字で書かれるかということが問題視されていたというこがわかる。つまりそこには、音声中心主義から文字中心主義へ、という言語観の転換が認められるのである。
文字とは無関係に名づけられたために多様な表記が許容されていたはずの倭の が 用字選択を意識化し、正式な表記
への統一を志向するに至った時期がいつごろである につ ては、ほぼ特定が可能である。すな ち、和銅六年（七一三）の、所謂風土記撰進の官命に「畿内 七道 の諸国の郡・郷の名は、好字を着けしむ」 （ 『続日本紀』同年五月

日条）とあ
るのが 一つの指標とな ここでは郡郷名の表記統一が指示されているが、国名表記については既に

字表記への統一が
進められており、その起点 大宝元年（七〇一）制定 大宝律令にあること 夙に論じられてきた通りであ
る（１）
。
文字の思想と言ってもよい律令的思考様式が、 「正しい」表記への模索 統一を齎したこ は見易い理屈である。律令的
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思考とは、視覚的な統一の原理であった。だがさらに興味深く思われることは、その統一の原理に「好字」という価値判断が作用していることである。
倭語の音
形（２）
を表出するに際しては、漢字は単なる借音の文字となり、本来の字義は無視される。そのため表記の無頓着さ
が生じるわけである。だが「好字」を選択するという意識においては、漢字の字義が改めて参照されることになる。とは言え、その字義 語の構成や意味に決定的な改変を迫るというわけではない。ない だが、 「新たな意味」をそこ 添加するという機能は事後的に生じ しまう。 「やまと」は「やまと」なのだが、それを「大養徳国」と表記することによって、新たな価値意識をそこに付 加え ことになるのである。漢字表記が与えられることによって、地名の「起源」が再解釈されると言ってもよ
い（３）
。 「ひたち」を「常陸」と表記するに至っては、もはや字音すらも無視されている。
「好字」は正訓字ではない。それは「意味」を表す文字ではなく、 「価値」を表す文字である。語と用字の間に一義的な対応関係がないがゆえに、つまり恣意 な選択が可能であ がゆえに、 好字」という主観的で趣味的な用 選択が可能になっていることを見落としてはならない。これは現代における人名表記 の傾向 も類似するが、そうした文 中心 名づけ」の発想は、八世紀に起点があると考えら る。要するに、律令制下において進められた地名表記の統一は、予め倒錯し撞着するプログラムを内蔵したものであり、事後
的に決められた表記の「正しさ」は、どこまでも 的で、多分 趣味的なものだということである。そうした 表記選択の可能性と自由に気づいた天平期の一部知識人は、 「旅人」を「淡等」に、 「馬養」を「宇合」 、 「麻呂」を「万里」に、などと自らの名前を「好字」表記に書き換えてみようと思いついたのではなかろうか 古代人名につ ても、地名同様に無頓着に表記されてい ものであっ が、それを意識的に「好字」で書き表そうとする試みが、地名の好字

字表記の
推進と同時期に、雁行して始ま たと見ることもできよう。このようにして、倭語固有名詞 表記 、正訓 は異質な「固有性」を獲得していったと考えられる。
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こうした文字表記に対する遊戯的精神は、万葉集の「戯書」的訓字表記の発
想（４）
にも通底するものであろう。そこでは音形
を保存したり伝達したりすることは

の次で、視覚的な表現可能性の開拓に賭金が置かれている。伝達性や効率性よりも、
それに背馳する表記の多様性・選択可能性が優先されているのである。奈良時代に至って日本に出現した文字中心主義的思考は、そのように遊戯的な精神に支えられるものであったと見なければなるまい。つまりそれは実用的な観点とは異なるところから発想されてい ということであ 。音声中心主義的言語観こそ、実用的な思考に基づくものであった。律令的な文字表記への志向は、一見 功利主義的実用性に基づいた要求に思え が むしろ日常的現実的な実用性からの離脱が、観念的な文字中心主義的思考を可能にした いうべきだろう。
音声中心主義から文字中心主義への転換が即物的な「実用性」からの離脱を意味していたとするならば、そこには必然的
に言語呪術に対する思 の変容も含意されることになろ 。なぜなら、 「呪術」とは本来 徹底して「実用的」 技術ったからである。
二 　対話としての「国見歌」 　
倭人は、あるいは紀元前から、遅くとも一世紀には後漢光武帝の印綬を見て、文字言語の存在を認識していたはずであり、
五世紀までには南宋順帝に上表する（という発案をする）ことが可能な水準の文字の知識と技術を獲得していたはずである。にもかかわらず七世紀に至るまで文字の使用が日常化しなかったのは、音声言語 方が遥かに「実用的」であったからに他ならない。七世紀以後、文字が「実用的」と見なされるようになるのは、社会体制が文字を日常的に必要とする方向に変わったか である。すなわち 書主義の律令体制が、観念的な「文字の実用性」を創出したのである。それ以前の氏族制社会においては、対面的なコミュニケーションこそが最も効率的で、最も伝達性が高く、最も説得力の 方法であった。文
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字は記録＝保存することが本質的な用途であって、伝達手段としては迂遠で間接的であ
る（５）
。呪術もまた「神意を問う」とい
う伝達の技術であり、やはり直接的なコミュニケーションこそが第一義的であったと考えられる。
呪術とは、まずもって現実的で実用的な技術であった。呪術が必要となるのは、打開されねばならない喫緊の事態が生じ
たときである。つまり、現実的な課題や困難が目前に切迫し いる状況下で呪術 実行される。呪術と宗教が区分されうるのは、そうした局所的な実用性という観点による。宗教は内面的な思惟や認識を本質とするものであり、即効的な実利の追求が目的ではないという が一般的な理解であろう。
呪術は現実的な解決策であるが、それを「超越的な他者」の力によ て行うという点で、他 諸技術とは区分される。そ
の「超越性」は本来「現実的」なものであったのだが、 がて「非現実的」なものと見なされるようになり、迷信やオカルトとして疎外されるか ある は宗教や神秘思想 して内面化されること なる。
実用的技術としての呪術において、 「超越的な他者」は現実的な存在であった。それは精霊の如きものであったり、妖魔
の如きものであったり、さまざまな様相を呈する 、とりあえずそれを「神」という呼称で概括しておく。そうすると呪術とは、神と人との直接的なコミュニケーションとして定義することが可能である。
神と人とのコミュニケーションが端的 示された言語呪術の例としては、いわゆる「国見歌」を挙げることができる。
千葉の 　葛野を見れば 　百千足る 　家庭も見ゆ 　国の秀も見ゆ（記一・応神）おしてるや 　難波の崎よ 　出で立ちて 　我が国見れば 　淡島 　淤能碁呂島 　檳榔の 　島も見ゆ 　さけつ島見ゆ（記五三・仁徳）
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国見儀礼とは文字通り国を「見る」儀礼であるから、 「見る」という動作の言表が国見歌の中核をなすのは必然である。
しかし国見歌において、マ行上一段活用動詞「見る」は前提条件の提示を構成するに過ぎない。 「見る」という動作は、神に対する「問いかけ」である。それに対する神の 答え が、 「百千足る家庭」 「国の秀」と う理想的な眺望であり、 「淡島」以下の神話的な風景である。巫覡が神との問答を通して神託を聞くように、司祭者たる王は神に働きかけ、その応答として理想の景を感受する。そうした神と人との 話的な関係が「〜見れば、〜見ゆ」という形式に示されている。「見る」という動作が能動的であるのに対して、ヤ行下

段活用動詞「見ゆ」が受動的な動作であることに注意しなけれ
ばならない。たとえば、 見たまふ という敬語表現が「見る」という動作の主体に対する敬意を表しているのに対し、 「見えたまふ」が「見る人」ではなく「 られる人」に対する尊敬 表現であることからもそのことは明らかである。 「見ゆ」という動詞の真の動作主体は「見られる」側 ある。わかりやすく言えば、動詞「見ゆ」とは相手がこちらに「見せている」動作として了解すべきだ いうことであ「〜見れば、〜見ゆ」という形式は、 主体の交替を示していると考えられる。人が神に働きかけ、それに対する応答として、神が人に理想の景を「見せ というのが 儀礼の構成原理である いえ 。 「見ゆ」とは神意 受動 表しており、その受動性にこそ超越的な力に依存しよ とする呪術の発想が表れていると見られる。「見れば」 「見ゆ」という語句がなくとも、同様の対話的構造が認められれば、言語呪術の発想形式を有していると認めてよい。たとえば、　熟田津に船乗りせむと月待てば潮もかなひぬ今は漕ぎいでな（１︱八、額田王）も、 「月待てば潮もかなひぬ」に「〜見れば、〜見ゆ」と同一の構造と論理を認めることができる。 「 （月も）潮もかなひぬ
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という理想の状態が到来したと言述されるのは、 「月を待つ」という行為の実質が、祈りという神への働きかけであったことの帰結と見るべきだろう。　　大宮の内にまで聞こゆ網引 すと網子調ふる海人の呼び声（３︱三八、長意吉麻呂）のような歌の場合も、理想の状態が「聞こゆ」という受動として表現されるという表現論理からすれば、 「聞けば」という前提条件が省略された形として理解すること できよう。宇智野遊猟歌 １ 三）の「奈加弭の音すなり」についても、同様に考えられる。つまり、理想の状態を単なる願望としてではなく、実現したものとして確言的に歌っている場合は、それは人間の主体的行動の結果ではなく、神意の受動として表現されていると理解すべきだ いうことである。　　天離る夷の長道ゆ恋ひ来 ば明石の門より倭嶋見ゆ（３︱五五、柿本人麻呂）　吾が背子に裏恋ひ居れば天漢夜船漕ぐなる梶の音聞こゆ（
10︱〇一五、人麻呂歌集）
これらも、問いかけの動作（ 「恋ふ」 ）が内面化・内向化しているという新たな傾向を示してはいるものの、条件節を受け
て理想の状態が受動的 実現するという展開には、国見歌に類似する構造が認められる。
このように国見歌の発想形式は万葉歌に継承されているのだが、しか 、その表現論理を支えていたはずの呪術性は後退
していると考えられる。そうした時代的変化は右の人麻呂歌 どにも読み取 こと できようが 次のような歌の出現呪術的発想の衰退を如実に示すものであ と言え
る（６）
。
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　我妹子をいざみの山を高みかも日本の見えぬ国遠みかも（１︱、石上大臣）　飛ぶ鳥の明日香の里を置きていなば君があたりは見えずかもあらむ（１︱七八、元明天皇）
特定の対象を見たいという願望を有しながら、それが「見えない（かもしれない） 」と言表してしまうことは、神を否定
することに他ならない。仲哀記において、神功皇后に憑依した神が「西の方に国有り」と託宣したのに対し、仲哀天皇は「高き地に登りて西の方を見れば、国土は見えず」と発言してしまったため、 「凡そ此の天下は、汝の知らすべき国に非ず」と、天皇の資格剥奪を神に告げられ、命を奪われるに至る。仲哀の発言は、まさしく 見歌の様式を反転させたものになっているが、それはすなわち 意の受動を拒否するということを意味す
る（７）
。
右に挙げた万葉歌も、 「見ず」ではなく「見えず」と言表していることが問題なのである。 「見ず」 （見る＋ず）ならばそ
の原因は話者（＝人） 側の意思や能力に還元されうるが、 「見えず」 （見ゆ＋ず）ならばその動作主体は神であるから、神の側に理想を実現させる能力が欠けていると言明することになる。
こうした神への疑いとなりかねない えない」ことへの言及は、額田王の「数々も 　見放けむ山を 　情無く 　雲の 　隠
さふべしや」 （１︱一七）や、人麻呂の「しのふ む 妹が門見む 　靡け此の山」 （２︱一三一 黄葉の 　散りの乱ひに 　妹が袖 　清にも見えず」 （一三五） 「秋山に落つる黄葉須臾はな散り乱ひそ妹があたり見む」 （一三七）にも見いだせる。これらはまだ神への「祈り」を諦めてはいないが、しかし、理想 実現に対す 懸念や疑いを表明して まったこと 慥かであ
る（８）
。
すなわち、国見歌の表現論理とは、神意の受動を確定的事実として断言することにこそある。 「国の秀」や 淤能碁呂島」
が実際に見えるかどうかは問題ではない。おそらくそれらは実際には「見え 」ものであるだろう。しかしそれを殊更
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に「見える」と言表することが、理想を現実にするために必要な階梯であったのである。 「言（こと） 」がそのまま「事（こと） 」であるという古代日本の言語観は、 「言」が事態を規定するという点で、まさしく言語の本質的機能を説明している。つまり、 「名づけ」によって初めて事物は分節化され認識可能となるのであり、認識が言語に先行すると考えるのは誤りである。仲哀天皇の悲劇もまた、そのような錯誤に起因している。
問題は、事実の認識にはなく、感情にこそある。懸念や不安といった情緒が、事実に対する判断を揺るがし、誤らせる。
呪術の衰退と抒情の擡頭が表裏一体のものとしてあることを 先に挙げた例も含め、万葉歌の表現史 雄弁 物語っている。万葉歌は呪術歌謡から逸脱す ことで万葉歌となったと言え
る（９）
が、その逸脱の最大要因が〈情〉である。不安や迷いの
〈情〉を言表することが、呪術に対する懐疑として機能してしまう。
呪術という共同体的論理にとって、個人の情緒は最大の障碍となる。個人の感情を抑圧するため、勢い呪術言語は冷徹な
までに断定的にならざるを得ない。呪術へ 信頼、神への信憑が、断言 いう話法を要求するのであり、そ ような話法こそが言語呪術の特質である。しかし、そこに懸念や疑いが介在する 「見ゆ」という理想の実現は「見えずかもあらむ」へと変化し、さらには「思ほゆ」や「 のはゆ」といった内面的想起 範疇に（あるいは、想起と現前 中間的様態とも言うべき「夢に見ゆ」という範囲に）留められるよう なってゆく。 「見ゆ」は呪術の言葉であるが、 「思ほゆ」 「しのはゆ」は抒情の言葉なのであ
る
）（（
（
。
こうした呪術の衰退／抒情の擡頭という事態は、七〜八世紀という時代に固有の歴史的変化であると言える。そしてそこ
には、律令制導入に伴う言語観の転換が大きな要因として介在していると考えられるのである。
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三 　記録される「呪術の失敗」
国見歌が神と人との対話であるとすれば、先にも述べた通り、それは直接的対面的なコミュニケーションでなければ意味
がない。そうした言語行為が音声でなされるのは当然である。呪術が神に対する祈りである以上、それは〈いま・ここ〉で行われ ければ意味がないし、神に直接働きかけるのでなければ意味がない。そうした呪術の現前性に対応するのは、音声言語の現前性でなければならないはずであ
る
）（（
（
。
儀礼というパフォーマティブな行為 一環をなす国見歌のような呪的言語は、その場で表出されることによって有効に機
能しうる。それは神への「呼びかけ」であり、また呼びかけ ことを演じてみせねば儀礼は儀礼たり得ない。今日 おいても各種の儀礼の場で国歌や校歌などの儀式歌謡が歌唱され、また式辞や宣誓などの儀礼言語が発せられるが、それらが音声であることによって儀礼性を担保していることは、誰しもが実感でき ところであろう それらの言語に情報としての内容はほとんどない。たとえばそれらを文字で伝達することを想像してみれば、儀式というも がいかに現前性だけで成り立っているかが理解できよ 。
慥かに呪符のような文字の呪術も存在する。だがそれはむしろ呪具として機能するものであって、言語呪術とは言い難い。
文字に意味的伝達性があるわけではなく、それが書かれたモノを呪具たらしめる一種の装飾のよう である（実際、呪符には過剰に装飾された文字や、一般には存在しない創作的な文字が用 られる） 。むしろそれらの
｢ 文字
｣
は、言語とし
て解読されることを拒否してい と言ってよいかも ない。現代で言えば 路上の落書きに解読不能 文字が見られ が、それは一種のマーキングであり、意味の伝達を志向する文字言語ではない。
すなわち、言語呪術というものを考えるときには、文字の呪術は後次的・副次的なものとして扱うべきで、文字の使用以
前から存在する言語 呪術性 は切り離して考えるべきだということになる。言語による呪術、あるいは言語に呪性が内在
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するという観念は、音声言語を前提として成り立っていると考えられる。
だが、国見歌の例に挙げた古事記の歌謡にしても、万葉歌にしても、既に音声そのものではない。それらの原型あるいは
源流に音声の段階を想定しうるということであっ 、文献上の国見歌は呪術性＝現前性を喪失した国見歌の残滓もしくは残響とでも呼ぶべきものでしかない。最も典型的な国見歌の発想と様式を備えていると見られる前引の応神記 謡や仁徳記歌謡にしても、古事記 文脈においては、いずれも婚姻説話を構成する素材に過ぎず、会話文もしくは心情表現としての意味を与えられ いる。
ここに研究上のディレンマというか、資料的限界が露呈しているわけだが、しかしそのことがまさしく本稿 述べようと
するところを裏書きしているとも言えるわけである すなわち文字中心へ 転換が、呪術の解体あ いは変容 齎したという歴史的展開である。
その顕著な具体例として、天智挽歌群を取り上げてみることにしたい。当該歌群が万葉挽歌の実質的な始発 位置づけら
れているというその と自体が、記録されざるそれ以前との断絶を物語っているが、同時に歌群 配列も、音声から 字への言語的転換に同期して呪術的発想が衰退していく過程を、葬儀の進行過程に交差させるという一種の歴史叙述となっている。 「巻

挽歌」部それ自体が歌を天皇代ごとに配列した歴史叙述として構成されているわけだが、その構成要素たる天智
挽歌群もまたその一部を成 歴史叙述であり 呪術歌謡から「万葉挽歌」への変転の過程を叙述する「挽
史
）（（
（
」となってい
るのであ
天智挽歌群の劈頭に置かれているのは、倭太后による次の一首である。
　　　　天皇聖躬不予の時、太后の奉る御歌一首　天の原振り放け見れば大王の御寿は長く天足らしたり（２︱一七）
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この歌は、天智天皇が重い病気にかかり重態に陥ったため、倭太后が作ったものだと題詞にある。つまりこの一首は病気
平癒を祈願する呪祝歌であるわけだが、その構造および表現形式は国見歌の「〜見れば、〜見ゆ」と全く同一である。神に働きかけ神意を感受する形式は、国見歌・国見儀礼のみに限定されるものではなく、汎用性のある言語呪術の様式 ったことが、この一首からわか 。「振り放け見れば」という働きかけの結果、神が「見せた」のは、 「大王の御寿は長く天足らしたり」という光景であった。むろん「天空いっぱいに天皇の寿命が満ち満ちている光景」などというものが現実に見えるはずはない。しかし「天足らしたり」という断定的確言的な言い切りは、比喩や推測や願望を述べているのではなく、現前す 事実を述べようと ているのである。そのような話法が呪術に特有の発想であることは、前節に縷述した通りである。つまりこの一首は、本来、現実的な実効性を期待されて歌われたものだったのであり、その意味では一回的なものとして
役割を終えるべきものであったのである。この歌は祈願の歌であるに違いないが、そこ 願望や推量や意志や詠嘆などの主観的感情 示す語句は全く用いられていな ような呪術的言語は、音声によっ 発せられることに意味があり、 「天足らしたり」という現前的表現は、音声 現前性 呼応して実践的に機能するわけである。それを文字に記録し、紙上に固定することの意味は本来的には全くないと言 てよい。である らばなぜ、万葉集はそのような無意味とも思えることを態々するのであろうか。そもそも病気平癒を祈願する呪術の歌 、 「挽 」というカテゴリー 押し込むこと自体が問題ではないのか。それらの疑問に対 答えを先取りして っ おくなら そうした逆説的行為の数々 こ 万葉集の編纂 想があると うことになろうか。
問題点をより鮮明にするために、天智挽歌群九首の題詞だけを取り出して列挙してみることにしよう。
天皇聖躬不予の時、太后の奉る御歌一首（一七題）
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一書に曰ふ、近江天皇聖体不予にして御病急なる時、太后の奉献する御歌一首（一八題）天皇崩りましし後の時、倭太后の作らす歌一首（一九題）天皇崩りましし時、婦人の作る歌一首 　姓氏未詳（一五〇題）天皇の大殯の時の歌首（一五一・一五題）太后の御歌一首（ 五三題）石川夫人 歌一首（一五題）山科御陵より退き散くる時、額田王の作る歌 首（ 五五題）
改めて指摘するまでもなく、危篤から崩御、殯を経ての埋葬まで、時系列的に歌が配列されている。問題はこの「歌の配
列」にある。一

七番歌に健康回復の呪祝歌が置かれているにもかかわらず、その祈りを裏切るかのように、天皇崩御とい
う冷酷な現実が突きつけられるという配列となっている。つまりこの配列には、 「呪術の失敗」という事実が消しがたいものとして記録されてしまっているのである。
むろんこれ以前にも、 「呪術の失敗」が数限りなく繰り返されてきたであろうことは想像に難くない。しかし、確実では
ないことが経験的に認知されていても、呪術は確言的に行われねばならなかった。それは呪術が「神」という超越者に対する信憑（信仰）を絶対的 前提とするものであったからである。仲哀天皇の末路に見るように、神の能力を疑うこ は死を意味した。呪術の効力を疑ってはならな という不文律が、希求の表現では く、願望が既に実現したものとして確言するという様式を要求した。呪術に失敗などありえな と言表することが、呪術を呪術たらしむる話法なのである。
たとえそれが結果的に失敗に終わったとしても、言語呪術が音声によって行われている限りは、その場で瞬間的 消滅し、
失敗の証拠は残らない このことは一見いかにも杜撰なようだが、確実な失敗 記録が残らないこと 、信憑を損なうこ
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なく呪術を延命させてきたのである。神との直接的対話であるから、言語呪術は音声で行われなければならなかったわけだが、音声であることが呪術の信憑性を損なわせない機能をも事後的に担ったのであった。呪術と音声言語は、言わば共犯関係にあったわけである。
ところが、一

七番の呪歌は文字に書かれ、記録されてしまった。 「御寿は長く天足らしたり」という断定は正しく行わ
れており、倭太后の呪術に落ち度は見当たらない。にもかかわらず、呪術は失敗した。そ 失敗の記録は、神の無能を意味するものともなりかね い。そうした不都合な記録を残す意味がどこにあるのだろうか。
考えられるこ は、呪術の限界を記すことが、万葉挽歌なるものの始発になっているということであろう。つまり万葉挽
歌とは呪歌ではなく、呪術の不可能性を自覚するところに誕生した新たな抒情歌であったということである。
天智挽歌群は同時進行的なドキュメンタリではなく、文字で書かれた歴史叙述として万葉集巻

挽歌部にその位置を占め
てい
る
）（（
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。そこでは天智の死が、既に確定した過去の歴史的事実として記述されている。記述者も読者も、天智天皇が死んだ
ことを知っている。従って一

七番歌は、天智の死を前提に
記述
00
されており、そして天智の死を前提に読まれるのである。
記述者も読者も、倭太后の祈りが届かなかったことを知っている。祈りが届かなかったことも歴史叙述 一部に組み込まれているのである。そして天智崩御という歴史叙述 （すなわち天智挽歌群という歌群配列の）一部として一

七番歌が読ま
れるときには、その相貌は異なったものと る。それは届か か た祈りであ 、虚しい願いであり、絶望的な悲痛な叫びであったこと なる。本来呪歌であ はずのものが、享受史の中で新 な意味を附与され、再解釈される。一首単独で見るときには、 の歌に抒情性は感じられない。しかし歌群＝歴史叙述の中にお て見る き は この一首は としての意味を与えられ ことになる。その抒情性とは、歌 言葉に内在 るものではなく、読者が作り上げ 享受史的イメージであ
る
）（（
（
。
天智生前においては、倭太后の歌は天智の健康回復をひたすら確信するものであったはずであり、そこに死を予感して悲
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しむという発想は微塵もなかったはずである。だが天智の死を前提にしてこの歌を理解しようとする享受者は、これほど切実な願いが叶わなかったということに、深い悲しみと絶望を読み取ってしまうわけである。それは読者の側の過剰な読み取りであるわけだが、し し「挽歌」という新たなフレームを与えられ、抒情歌に転生することで、一

七番歌は万葉集に留
まり得たというこ もまた慥かである。
一

七番歌が音声として表出されている限りは、このような過剰な意味が与えられることはなかった。文字で書かれ、歴
史叙述に組み込まれ ことで、呪術性 剥奪され、万葉挽歌としての位置を与えられた。抒情歌たる万葉歌成立の契機が呪術の否定にあることを、万葉集の歌群配列そのものが記述しているということである。
四 　孤立する倭太后
一七番歌に限らず、倭太后の歌はいずれも彼女が呪術的世界に生きていることを窺わせるものとなっている。
　青旗の木旗の上をかよふとは目には視れども直に相はぬかも（一八）「青旗の木旗」の解釈が定まらないが、 「目には視れども直に相はぬ」というのであるから、 「かよふ」ものは天智天皇の霊魂でなければならないだろう。 「直に相はぬ」というのだから肉体はない。しかし、倭太后の目にはその姿がはっきりと見えているというのである。 「目には視れども」という確言には一切の迷い ない。　人はよし念ひ息むとも玉蘰影に見えつつ忘らえぬかも（一九）
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「影に見えつつ」とあるから、やはり倭太后の目には天智の霊が見えているのである。他人は「念ひ息む」かもしれぬが、太后には天智の影が見えているので、忘れることができないというのだから、天智の霊は他の人には見えないのであろう。
いさなとり 　淡海の海を 　奥放けて 　榜ぎ来る船 　辺に附きて 　榜ぎ来る船 　奥つかい 　いたくなはねそ 　辺つかい 　いたくなはねそ 若草 　嬬の 　念ふ鳥立つ（一五三）
「若草の嬬」に諸説あるが、自分で自分のこ を「ツマ」と言うはずはないので、天智のことと見るのが自然である。だが「嬬」の解釈よりも重要なのは、なぜ倭太后が、鳥が飛び立つことを恐れているのか 点である。鳥が飛ぶのは当たり前で、飛び立ってもいずれまたすぐに琵琶湖に戻ってくるであろうし、だいいち湖面には無数の水鳥がいるはずで、そのうちの何羽かが、飛び立とうが、戻ってこようが、毎日の琵琶湖の眺めにそ ほど変化があるとも思えない。そう考えると、亡き夫が可愛 っていた鳥（たち）だから、それをいつまでも見 たいので、飛び立たれるといやだから、 （たち）を驚かせないでほしい と うセンチメンタル 解釈は、現代人の感覚にはフィットするだろうが、どこか観念的である。 「鳥
（たち）のいる風景」の静謐や調和を乱さないでほしいと解するのであれば、それはどこまでも「気分」の問題でしかなくなる。
倭太后がこだわっているのは「風景」や「気分」などではない。彼女は鳥の群れを「見ていたい」などとは言っていない。
彼女が問題にしている鳥は、特定の一羽であり、それが飛び去ることを恐れている であ 。倭太后の鋭敏な感覚 捉えている「嬬の念ふ鳥」は、天智の霊魂が宿っている特別な一羽を意味し い
る
）（（
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。それが飛び立つとき、天智の霊魂は鳥によっ
て異界へと運ばれてしまう。太后 天智 霊をまだこの世に どめておきた のであり、天智との別離を恐れているのである。
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このように倭太后の歌を見てくると、呪術による生命の賦活を信じ、霊魂の存在を信じ、それが「見える」と主張し、 「崩
後」も夫の存在を身近に感じ続けている女性の姿が見えてくる。そうした太后の姿に「巫女性」を見るのはたやすいが、問題は、天智挽歌群の他の作者たちも同じく女性であるのに、太后のような「巫女性」を感じさせないということにある。　かからむと予て知りせば大御船泊てしとまりに標結はましを（一五一、額田王）　やすみしし吾ご大王の大御船待ちか恋ふらむ賀の辛埼（一五、舎人吉年）　ささなみの大山守は誰が為か山に標結ふ君も有らなく （一五、石川夫 ）
これら三首に共通する発想は、 「今さら何をしても天智天皇はもう戻ってこない」という虚無感・徒労感・絶望感である。
一五一番歌は反実仮想 表現を用い 、それがもはや取り返しのつかな 回復不能の事態であることを強調する。一五

番
歌と

番歌は、船を待つことや、山に標を結うことが虚しい徒労に過ぎないと言うことによって、天智の不在という事
態を強調している。そこに表明されているのは 「天智にはもう会えない」という思いであり、死者との絶望的 距離の隔絶という認識である。それは「天智がまだ見えている」と言い、死者がごく近い距離にまだいるという倭 感覚とは全く対照的である。
しかも額田王らの三首は、いずれも「殯」儀礼の期間に作られたものである（と、記述・配列され いる）が、そこにも
看過し難い点がある。というのは、 「殯」とは本来、死者復活を祈願する呪術的儀礼であった 考えられるからであ
る
）（（
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。医
学が未発達で、死の認定が曖昧 った古代社会においては、仮死状態 ら蘇生した事例が経験的 蓄積さ て、死者の復活という信憑が形成されたと考えられる。復活の可能性を信じたため、喪葬儀礼の過程の中で、特に殯が長期化す こ になったのであろう。
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このように殯の期間は、言わば生と死の過渡的・中間的状態であり、古代喪葬の理念においては「まだ死が確定していな
い」段階と考えられていたと見られる。にもかかわらず額田王らは、天智の死を確定したものとして歌っていることが問題なのである。倭太后はまだ天智の復活再生を諦めていないが、額田王らはもう諦めてしまっている。
殯が復活儀礼であるとするなら、そこで発せられる呪術言語は、国見歌と同じ論理構造を有していなければならないはず
である。すなわち、 「天智天皇はまだ死んではいない」という主張 行われるべきであり、天智の復活再生が確定した事実として高らかに宣言されるべきところである。だが額田王らの言表はそれに背反している。
倭太后と額田王らとでは、呪術に対 態度が大きく異なっていることがわかる。そして両者の中間に位置しつつ、しか
しどちらかといえば死者との会い難さを主張し が、姓氏未詳婦人の歌ということになるだろう。
うつせみし 　神に勝へねば 　離れ居て 　朝嘆く君 　放り居て 　吾が恋ふる君 　玉ならば 　手に巻き持ちて 　衣ならば 　脱く時も無く 　吾が恋ふる 　君そきぞの夜 夢に見えつる（一五〇、姓氏未詳婦人）
この一首が、 「うつせみし神に勝へねば」と歌い始められていることは、実に示唆的だと言わざるを得ない この歌群に
おいて唯一「神」を歌っていなが 、その「神」は生者と死者を引き離す機能しか持ち得て ない。それではまるで死神のようなことになるが、そのような印象さえ与えかねないほどにこの歌の「神」は異様である。そもそも「 つせみ」の人とって「神」は対抗すべき相手では く、全面的に依存すべき相手であるはずなのに、 「神に勝へねば（神尓不勝者） 」 表現されていることが奇妙である。死者を復活させる う不可能事をも可能にするのが「神」の力能であり、その力能に依存するこ こそが「呪術」であるはずだろ 。ところがこ 一首は、人と神と 隔絶を歌うことから話を始めている 「うつせみ」の願望を叶えるべき「神」 「うつせみ」に絶望を与えるも として歌われている であ
る
）（（
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。この歌の「神」は
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人間の身近にあって利福を齎す神秘的な存在ではなく、人間の限界を示すための絶対的な〈外部〉でしかない。それは伝統的な神観念とはやはり異なっているだろう。
つまりこの歌の冒頭は、死という人間の限界を冷徹に提示するものでしかない。そうしたこの歌の理性的理知的思考から
は、死者が「夢に見えつる」という帰結が導かれることになる。夢が生者と死者の逢会を可能にするものであることは、虫麻呂の「菟原処女の歌」 （９︱一八〇九）からも窺え が、しかしその発想は、倭太后が「目には視れども」 「影に見えつつ」と、直接的に「死者が る」と確言する態度とは決定的に異 っている。天智の霊 「見ゆ」と歌う点においては姓氏未詳婦人と太后との表現は共通しているが、それ 「夢」に限定するという点で、姓氏未詳婦人の発想は呪術の「現実的実効性」からは離脱しつつあ
る
）（（
（
。
このように見てくると、呪術的思考をめぐって、対極的とも言いうるほどに異なる立場の歌が天智挽歌群には混在してい
ることが明らかである。こう た思想上 齟齬あ 対立については、これまでも天智挽歌群の「

面性」 「

重性」と
して指摘されてきたところであ
る
）（（
（
。その

重性は、天智挽歌群が万葉挽歌の実質的な始発であり、であるがゆえに必然的に
抱え込まざるを得ない死生観をめぐる過渡的な様相を示すもの して説明でき 。しかし

重性が認められることよりも、
そのように対立的 言ってよいほどの差異を「ひとつの叙述」に回収 ようとしたことの方 より大きな問題であるとは言えないだろうか。
そして天智挽歌群の配列＝叙述が物語ることは、天智の死という事実がもはや動かし難いものとしてあるということなの
である。埋葬と う結末に向かってひたすら突き進む配列＝叙述は、天智の死を呪術によって覆すことができないという冷酷な現実を突きつけるものとなっている。そうした認識の方向性に沿った歌が額田王らの詠作である。倭太后の歌は、数の上では額田王らに拮抗しているが、作者数から見れば完全に孤立している。太后の孤立とは、呪術の敗北を意味している。
倭太后は、繰り返し呪術的発想を言語化する。だ それらは天智の死という現実の前で脆くも敗北してゆく。そう た無
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駄に終わった呪術言語が書き取られることによって、それらは惨憺たる敗北の記録となって残るのである。とは言え、その敗北の記録が痛ましいほど、太后の願いの切実さもまた読者に伝えられることになる。歌群に記し留められた倭太后の姿は、結果的に、舎人吉年の歌う「

賀の辛埼」や、石川夫人が歌う「大山守」の姿に酷似してくることになる。徒労であるがゆ
えに、喪失感 大きさが切々と伝わってくる。天智挽歌群の抒情性とはそのような性格のものであり、倭太后 呪歌もまた、そうした記述によって組織された新たな文脈の中に取り込まれていくこ なるのであ 。
繰り返すが、呪術に限界があることなど、最初から経験的に気づかれていたはずである。七世紀に至って、突如、近代的
な理性が獲得されたというようなことではあるまい。そうではなくて、社会の変化が、呪術的思考に過度 重圧を与えるように っていったのである。それは時間の可視化であ たり、空間 拡張であ り、人間関係の再編であったり 、さまざまな変化が同時に生じ のだが、それらはいずれも従来の生活感覚を大きく逸脱する経験であっただろう そうした激しい変化の局面にあって、 とえば火葬の開始に端的に表れているように、死生観も大きく変わろうとしていた。
呪術が失効したというよ 、臨界に達したとでも言うべきだろうか。神と人とが共にあることを前提に呪術や祭式は行わ
れてきた。だが、今や、 「うつせみし神に勝へねば」という非情な現実が急激 露呈してきたのである。そこにお てなおも呪術に縋ろうとすることは、倭太后がそうである うに、それが徒労に終わることが予測されるがゆえに痛々しく悲痛な姿に見えてくる。た えば石見相聞歌の「靡け此 山」とい 叫びや、泣血哀慟歌の「妹 名喚び 袖そ振りつる」 いう行動も、強い願望を叶えようとしている点においては呪術的である 言ってよいのだ 、しかしそれらの願いが叶 ないであろうことも読者には予測できる である。こうし 呪術 試みが全くの徒労 終わったとき、今度はそれらが悲痛な哀しみを感じさせる表現とし 読者に迫ってくることになる。
なぜ「靡け此の山」が呪言ではなく抒情的表現 なり得るのか。それは読者が、そして人麻呂も、もはや山が靡き得ぬこ
とを知っているからである。 の力によって山が靡きうると信じ いる者 は、 「靡け此 山」は何 哀しみを感
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じさせるものではなく、力強い呪文（たとえば「開けゴマ」のような）としか聞こえないであろう。だが山が靡かぬことを知ってしまった者は、その言葉に悲痛な叫びを聞くことになる。
天智挽歌群という記述は、死を前にしてただ嘆き悲しむことしかできない「うつせみ」の人の無力さを語っている。その
ような文脈に取り込まれた倭太后 歌は、その主張が孤立することによって、独り非理性的なまでに夫を思慕する哀れな妻の姿を逆説的に印象づけ という

次的な解釈を生み出すことになる。かくして、呪術の蹉跌が万葉挽歌という呪歌ならざ
る新たな文芸を創出する契機と成り得たのである。
そしてそのような解釈を可能にした条件 呪歌＝音声を換骨奪胎し、歴史＝物語の叙述に組み込むという「文字」によ
る記述行為にある。文字言語は呪術を抑圧したが、同時に新たな 芸の表現可能性を押し広げていったのである。万葉集という文字の書物は、そうした認識の転換によって初めて形成され得た。呪歌＝音声を離脱しなければ、 〈文字の歌〉などという自家撞着を孕んだ存在は出現し得なかったはずである。初期万葉歌は、決して口誦世界 地続きではない。むしろ口誦世界を切断す ことではじめて「初期万葉」は出現し得たと言うべきだろう。
文字で書かれたことで「呪術の失敗」が露わになっただけでなく、音声が有していた現前性＝対話性＝呪術性が決定的に
損なわれてしまったことが問題なのである。文字で書 れ こ によって、倭太后の歌は「言語呪術」 喪失してしまた。しかし、文字で書かれた によって、抒情歌として読み替えられ、新たな存在意義が与えられたのである。同様のことは、応神記や仁徳記の「国見歌」についても言える。本来「言語呪術」 はずのそれらの歌は、古事記という書物の中で抒情歌として読み替えられ、新たな存在意義を与えられたことで延命し のである。「歌」が音声であることをやめることは、 「歌」が有していた呪術性をも棄却することを意味していた。そして失った呪術性の代わりに「歌」が手に入 たも が、抒情性 いう「文学的価値」 あったのである。そのような歴史的経緯が 天智挽歌群という「歴史記述」の中にも明確に記録されているのだとい ことを、本稿は述べ きた。
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注（１）令制国名の

字表記への統一については、鎌田元一「律令制国名表記の成立」 （門脇禎

編『日本古代国家の展開 　上巻』思文閣出版・平７）が、大宝

年の
国印鋳造を機に一斉に制定されたと論じている。
（２） 「音形」の語は、小野正弘「意味変化研究と語彙資料」 （ 『国語語彙史の研究 　
十』和泉書院、平
15・３）に拠った。
（３）仮名表記であるにもかかわらず、漢字表記が与えられたことによって、その文字列の字義から後次的に地名起源解釈が創り出されるという機序も想定できる。
たとえば、出雲国風土記や記紀に見られる「八雲立つ出雲」という地名起源説話は、 「出雲」という漢字表記から新たに案出された可能性が考えられる。そのことは「やくもさす」 「やつもさす」 「やつめさす」という枕詞の語形の不安定さからも推考されよ 。また「不尽山」も、その漢字表記によって、赤人歌に歌われるような永遠性のイメージが喚起された可能性が考えられるだろ 。地名だけで なく、 「足引乃」 「足曳之」や「虚蟬之」 「空蟬之」といった枕詞についても、音声＝倭語に漢字表記が与えられたことで、語源解釈が後次的に創出されたと見ることができる（この点については、井手至「枕詞」 『国語国文』
46
巻５号、昭
52・５を参照） 。とくに「空蟬」については、漢字表記が決定的なイメージの転換を齎した顕著な例と言いうる。
（４） 「戯書」の表現的な文字選択意識 ついては、拙稿「漢字文化と歌集編纂」 （ 『文芸と批評』９巻７号、平
15・５）に言及した。
（５）文字によるコミュニケーションが、伝達の「利便性」に資するよりも、むしろそれから逸脱し、遊戯性へと傾斜しかねないものであることを、万葉集巻五や
巻十七の書簡群が端的に示している。
（６）内田賢徳「 『見る・見ゆ』と『思ふ・思ほゆ』 」 （ 『萬葉』一一五号、昭
58・
10）は、 「見る」と「思ふ」が「原初的かつ根本的に対義をなしている」として、
「 『思ふ』における現実への意志の抑制と、 『見る』の力の終息とによって、この『思ほゆ』は成立すると言える。 『思ほゆ』の拓くものは、世界との関わりにおいて真に抒情と呼べる領域である」と述べ、 「〜見れば〜見ゆ の呪性が衰退した後に、 「〜見れば〜見えず」や 〜思へば〜見ゆ」 〜見れば〜思ほゆ」が抒情の方法として成立することを論じている。内田氏は 抒情は呪術に替わ 言わば新しい秘儀であった」とも述べていて、本稿が辿々しく述べようとしていることは既 この一文に尽きていよう。
（７）佐佐木隆「 《国讃め》失敗の説話をめぐって」 （ 『伝承と言語』ひつじ書房・平７）参照。（８）額田王の「雲の隠さふべしや」 ついては、青木生子 額田王」 （ 『青木生子著作集第五巻 　万葉の抒情』おうふう・平９）が「呪術信仰と背馳」する表現と
指摘し、戸谷高明「額田王」 （ 『万葉景物論』新典社・平
12）も「非儀礼的」表現と指摘している。なお当該歌については、拙稿「額田王『三輪山歌』の機能」
（ 『国文学研究』一一集、平
15・
10）に論述した。
（９）初期万葉歌における「脱呪術性」については、 「 〈恋愛〉の発見」 （ 『古代研究』
34号、平
13・１） 「春秋競憐判歌の発想」 （ 『国文学研究』一三五集、平
13・
10）
「天皇挽歌の生成」 （ 『古代研究』
36号、平
15・２） 「額田王『三輪山歌』の機能」 （注８前掲） 「不在と現前」 （ 『文芸と批評』
10巻９号、平
21・５）の一連の拙
論に述べてきた。
（
10）内田氏注６前掲論文および注９前掲拙稿「不在と現前」参照。なお「夢に見ゆ」について内田氏は、 「夢は思いの帰結」であり、現実に「見る」ことの「代
償」としている。ま それが「観念的、知的性格」へと傾斜し ゆくことを指摘している。つまり「夢に見ゆ」 いう言表は、一見呪術的だが、呪術の現実性からは著しく後退している（すなわち 内面化 いる）という になろう。
（
11）呪術および音声の「現前性」とその喪失については、注９前掲拙稿「不在と現前」に述べた。
（
12） 「万葉挽歌」が明らかに本来の「挽歌」ではな にもかかわらず、それを自覚した上で、有間皇子自傷歌と追悼歌群に対して「挽柩の時に作る所 あらずと雖
も、歌の意を准擬ふ」ものと見る巻

編者独自の「挽歌」観に基づいて叙述されたものが、巻

の「挽歌の歴史」である。つまり「挽歌史」は客観的な自明
の事実ではなく、言わば巻

編者の「作品」 （たとえば梅花歌卅

首の総体が旅人の「作品」であるというような意味で）として解読されねばならないだろう。
本稿にはその遑がないため、いずれ改めて論じなければならない課題としておく。
（
13）大浦誠士「天智朝挽歌をめぐって」 （ 『万葉集 様式と表現』笠間書院・平
20）が、資料の複数性を指摘し、編者による意図的な歌群配列を論じている。
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（
14）たとえば、伊藤博『万葉集釈注』が一

七番歌について「とくに『天足らしたり』の断定には、いっさいの予断とか不安とかを容赦しない確信が充ちており、
その確信の強さが逆に切実な願望に燃えて、一点を凝視する大后の壮絶な悲しみを伝える」 （第一巻、三五

頁）と評しているが、倭太后が表現しているこ
とは「いっさいの予断とか不安とかを容赦しない確信」であり、そこに「大后の壮絶な悲しみ」を読み取るのはあくまで読者である。そしてそのような読み取りを可能にするのは、その願いが叶わなかったことが読者に歴史的事実として了解されているとともに、歌群の配列が読者にそれを教えているからである。『釈注』の評言には、倭太后の表現意図（ 「確信」 ）と、歌群が構成する表現意図（ 「悲しみ」 ）との重性が端的に表れている。
（
15）西郷信綱『万葉私記』が 「鳥は象徴である」と言い、 「鳥でもある夫の魂そのものが水のはねる音におどろいて飛び立つという心」が重ねられていると述べ
る（未来社版九六頁） 。また渡瀬昌忠氏は、 『注釈万葉集《選》 』 （有斐閣新書・昭
53）において「幻視の霊魂鳥」 「霊魂を宿す鳥」と指摘する（八七頁） 。
（
16）和田萃「殯の基礎的考察」 （ 『日本古代の儀礼と祭祀・信仰 　上』塙書房・平７）参照。
（
17）高桑枝実子「巻

天智挽歌群 　姓氏未詳婦人作歌考」 （ 『国語と国文学』
79巻６号、平
14・６）は、 「婦人が天智の死の理由を、人間の抵抗できない『神』とい
う超越的な存在に帰しているということ 婦人が既に天智の死を事実 して受け入れ、その復活をあきらめ こ を意味するだろう」と言い、 「そこにみられる意識は、招魂を目的とする殯宮儀礼とは相容れ いものである」と指摘してい 。 点で、姓氏未詳婦人と倭太后の発想は異なっていると言えるだろう。なお仲哀記に見るように、神が天皇 命を奪った例はあるが、それは一種の処罰であると見られる（イワナガヒメの神話も 罰則 ニュアンスが漂う）ので、天智の死に当てはめるのは穏当を欠く。生命 有限性を言表するのは、やはり仏教思想の影響が大きいと考えられる。生命の永遠性を主張す のが本来の呪術的思考であるとすれば、有限性 説き、そこ 「神」 関わらせ 発想は、脱呪術的な思考に基づいて新たに創出された のであろう。なぜなら神の意志で寿命が定まっているという考え方が先にあったのならば、それな に死者の復活 神 祈願する は無意味だからである。万葉歌に見られる寿命の限界という発想は、おそらく仏教思想の影響下 、後次的に形成さ たものではないか 思われる。
（
18）当該歌の「夢に見えつる」について、伊藤博氏は『万葉集の表現と方法 　上』や『釈注』において、 「夢占い」による死者の「復活」として読み解く。これに
従うなら婦人作歌も呪術的な発想を有し るこ にな が、菊川恵三「天智挽歌婦人作歌と夢」 （ 『論集上代文学 　第

十七冊』笠間書院・平
17・７）など、
伊藤説に対しては批判的な意見が多い。なお注
10に述べた如く、 「夢に見ゆ」は、本来の呪術的思考からは後退した発想だと考えられる。
（
19）青木生子『万葉挽歌論』 （塙書房・昭
59） 、曾倉岑「天智挽歌群続考」 （ 『論集上代文学 　第五冊』笠間書院、昭
50・１）など。なお天智挽歌群については注９
の前掲拙稿「天皇挽歌の生成」にも私見を述べている。
